Άρνολντ Μπέκλιν: Τοπίο της Ρωμαϊκής Κάμπανιας (Campagna-Landschaft)
Το Τοπίο της Κάμπανιας (Campagna-Landschaft) του Άρνολντ Μπέκλιν ανήκει στην κρίσιμη ιταλική φάση, κατά την οποία ο Ελβετός ζωγράφος μάθαινε να μετατρέπει τη φύση που παρατηρούσε σε κάτι πυκνότερο, παράξενο και τελικά πιο διαρκές από την τοπογραφική περιγραφή. Το έργο, ελαιογραφία σε μουσαμά διαστάσεων 88 × 105 εκ. που φυλάσσεται στην Παλαιά Εθνική Πινακοθήκη του Βερολίνου, συνδέεται γενικά με το τέλος της δεκαετίας του 1850. Παλαιότερη καταλογογράφηση δίνει ως χρονολογία τα 1857–58· η τρέχουσα καταγραφή της συλλογής του μουσείου το χρονολογεί γύρω στο 1859, αφού ο Μπέκλιν είχε φύγει από τη Ρώμη και εργαζόταν στο Μόναχο.
Στο Τοπίο της Κάμπανιας, ό,τι μοιάζει αρχικά με απόμερη γωνιά της Ρωμαϊκής Κάμπανιας γίνεται σταδιακά δυσκολότερο να εντοπιστεί. Τα δέντρα συγκεντρώνονται σε μια τεράστια σκοτεινή μάζα, το πρώτο πλάνο είναι τραχύ και ξερό, ένα άνοιγμα δεξιά αποκαλύπτει ξαφνικά ένα ηλιόλουστο βάθος κάτω από έναν έντονα γαλάζιο ουρανό. Η ανθρώπινη παρουσία έχει περιοριστεί σχεδόν σε ίχνος. Ήδη ο Μπέκλιν προσέγγιζε το τοπίο ως κατασκευασμένο εικαστικό κόσμο, συντεθειμένο από εμπειρία και μνήμη και ικανό να μεταφέρει μια ατμόσφαιρα που αργότερα θα γινόταν κεντρική στην ώριμη δουλειά του.
Ένα τοπίο της Κάμπανιας ανασυνθεμένο από τη μνήμη
Όταν ζούσε και εργαζόταν στη Ρώμη, από το 1850 έως το 1857, ο Μπέκλιν συνάντησε θέματα που παρέμειναν σημαντικά σε όλη τη σταδιοδρομία του: βράχους, βαθιά δάση, πετρώδες έδαφος, μεμονωμένα δέντρα και την ανοιχτή εξοχή γύρω από τη Ρώμη. Η Εθνική Πινακοθήκη του Λονδίνου σημειώνει ότι στα χρόνια αυτά τον τραβούσε ιδιαίτερα το άγριο ανάγλυφο της Ρωμαϊκής Κάμπανιας, ενώ απέφευγε, κατά κανόνα, τα περίφημα μνημεία και τις γνωστές θέες που αναζητούσαν πολλοί επισκέπτες καλλιτέχνες.
Το Τοπίο της Κάμπανιας ωστόσο δεν ζωγραφίστηκε απευθείας μπροστά στον τόπο του. Σύμφωνα με την καταγραφή του μουσείου, ο Μπέκλιν το δημιούργησε στο Μόναχο, με βάση μελέτες από τα χρόνια της Ρώμης και, κυρίως, από ανάμνηση. Δεν είχε τη συνήθεια να μεταφέρει αυτούσιο ένα σκίτσο υπαίθρου σε ολοκληρωμένο μουσαμά. Η διαδικασία του συνίστατο στη συμπύκνωση επιμέρους εντυπώσεων, ώσπου το τοπίο να αποκτήσει πιο ενιαίο εικαστικό χαρακτήρα, με την παρατήρηση να αναδιοργανώνεται σταδιακά μέσω της μνήμης.
Η διάκριση αυτή έχει σημασία. Κανένα φημισμένο ερείπιο δεν προσδιορίζει τον τόπο, και η απόμακρη εξοχή μένει σκόπιμα αόριστη. Βλάστηση, γεωλογική ξηρασία, νότιος φωτισμός: αυτά τα στοιχεία τα προσφέρει η Ρωμαϊκή Κάμπανια, ενώ το Τοπίο της Κάμπανιας έχει ήδη αρχίσει να τα αποσπά από τη στενά γεωγραφική περιγραφή.
Η σύνθεση του Τοπίου της Κάμπανιας
Μια τεράστια ομάδα δέντρων κυριαρχεί στο κέντρο και στο άνω μισό του μουσαμά. Το φύλλωμά της δεν σχηματίζει ένα ελαφρύ πέπλο από το οποίο περνά εύκολα το βλέμμα. Ο Μπέκλιν του προσδίδει σημαντικό οπτικό βάρος, χτίζοντας μια πλατιά κόμη από καστανοπράσινους και ελαιώδεις τόνους πάνω από μια κεντρική περιοχή τόσο βαριά σκιασμένη, ώστε επανειλημμένα οι επιμέρους κορμοί και κλαδιά χάνονται στο σκοτάδι. Αριστερά, περαιτέρω βλάστηση συμπιέζει τον εικαστικό χώρο, με την πυκνή βλάστηση να φτάνει σχεδόν ώς την άκρη του μουσαμά.
Το πρώτο πλάνο αναπτύσσεται εντελώς διαφορετικά. Πέτρες, γυμνό χώμα, τούφες κιτρινισμένου χορταριού και χαμηλά φυτά είναι σκορπισμένα σε σπασμένο έδαφος, ενώ μια ρηχή, πετρώδης διαδρομή στη μέση οδηγεί προς το σκιερό εσωτερικό των δέντρων. Ο Μπέκλιν χρησιμοποιεί την τραχιά αυτή επιφάνεια για να τραβήξει το βλέμμα προς τα μέσα, αλλά η πυκνή βλάστηση ανακόπτει την αναμενόμενη συνέχεια. Η προοπτική υποχώρηση αρχίζει έτσι στο πρώτο πλάνο και γίνεται αβέβαιη κάτω από το κεντρικό φύλλωμα.
Δεξιά, πέρα από τα σκοτεινά δέντρα, το έδαφος ανοίγει προς ένα ωχρό, ηλιόλουστο βάθος. Ένας πολύ μικρός βοσκός, που καταγράφεται στην περιγραφή του μουσείου και μόλις επιβάλλεται πάνω στον ορίζοντα, δίνει στον απομακρυσμένο χώρο ανθρώπινη κλίμακα. Παραμένει υποταγμένος στο Τοπίο της Κάμπανιας σε ασυνήθιστο βαθμό· το μάτι μπορεί να περάσει από πάνω του πριν αναγνωρίσει καν μια μορφή.
Στην άνιση αυτή διαίρεση ανάμεσα στο κλείσιμο και το άνοιγμα οφείλεται σε μεγάλο βαθμό η ένταση του πίνακα. Το κέντρο, που συνήθως θα πρόσφερε σε ένα τοπίο του 19ου αιώνα βάθος ή κύριο μοτίβο, έχει γίνει η πιο αδιαπέραστη περιοχή του. Στο άκρο δεξιά, εν τω μεταξύ, η μακρινή εξοχή μένει εκτεθειμένη κάτω από τον ουρανό, ένα στενό άνοιγμα δίπλα στη μεγαλύτερη δασώδη μάζα.
Σκιά, νότιο φως και χρώμα
Ο Μπέκλιν οργανώνει το Τοπίο της Κάμπανιας μέσα από απότομες διαφορές φωτισμού. Το κεντρικό φύλλωμα περιέχει πρασινόμαυρα τμήματα με μεγάλο τονικό βάθος, ενώ το δεξιό βάθος εκτίθεται σε σχεδόν ξερό, ξεθωριάζον ηλιακό φως. Πάνω από τα δύο απλώνεται ένας εντυπωσιακά κορεσμένος γαλάζιος ουρανός, που τον διακόπτουν λευκά και γκριζόλευκα σύννεφα, των οποίων η φωτεινότητα εντείνει το σκοτάδι κάτω από τα δέντρα.
Το χρώμα αλλάζει με το έδαφος. Ψυχροί πράσινοι τόνοι επικρατούν στη βλάστηση· το εκτεθειμένο πρώτο πλάνο φέρει ώχρες, σκονισμένα καφέ, αμβλυμένα κίτρινα και πινελιές θερμότερου κοκκινοκάστανου γύρω από τους βράχους. Στο ανώτερο φύλλωμα, φθινοπωρινοί ή λουσμένοι στον ήλιο τόνοι αναμειγνύονται με το πράσινο και εμποδίζουν τη μεγάλη κεντρική ομάδα να καταρρεύσει σε μία επίπεδη σιλουέτα. Ορισμένα φύλλα πιάνουν ένα προς ένα το φως, ενώ άλλα χάνονται σχεδόν ολοκληρωτικά μέσα στο σκιερό εσωτερικό.
Η αντίθεση καθορίζει και τη θερμοκρασία. Η σκιά κάτω από τα δέντρα φαίνεται πυκνή και δροσερή, ενώ η ανοιχτή εξοχή πέρα από αυτά μοιάζει αρκετά καυτή ώστε να έχει ξεραθεί μεγάλο μέρος της βλάστησής της. Ο Μπέκλιν εξερεύνησε επανειλημμένα την αντίθεση αυτή, ανάμεσα στο σκιερό κλείσιμο και τη λαμπερή νότια απόσταση, κατά τα χρόνια εκείνα, και το μουσείο του Βερολίνου τη θεωρεί χαρακτηριστική για τα τοπία της περιόδου.
Τίποτε στο Τοπίο της Κάμπανιας δεν απαιτεί υπερφυσική εξήγηση. Κι όμως, το σκοτάδι είναι ασυνήθιστα συγκεντρωμένο και ο χώρος κάτω από τα δέντρα παραμένει οπτικά ανθεκτικός. Βράχοι και φυτά διακρίνονται ακόμη στις άκρες· προς το κέντρο, οι μορφές γίνονται όλο και δυσκολότερο να ξεχωριστούν από τη σκιά που τις περιβάλλει.
Η Ρωμαϊκή Κάμπανια και το αναδυόμενο μυθικό τοπίο του Μπέκλιν
Ώς τα μέσα της δεκαετίας του 1850 ο Μπέκλιν είχε αρχίσει να εισάγει μυθολογικά όντα στα τοπία του, εξέλιξη που θα οδηγούσε στη δημιουργία πολλών από τους πίνακες για τους οποίους έγινε περισσότερο γνωστός. Σάτυροι, νύμφες και άλλες μορφές μπορούσαν να κατοικούν στα φυσικά του σκηνικά, επειδή τα σκηνικά αυτά είχαν ήδη απομακρυνθεί από τον συνηθισμένο σύγχρονο χρόνο.
Το Τοπίο της Κάμπανιας δεν περιέχει τέτοιον μυθολογικό πρωταγωνιστή. Δέντρα, βράχοι, σκιές και έντονα φωτισμένο βάθος δημιουργούν ήδη την αίσθηση ενός κόσμου όπου ο μύθος θα μπορούσε να συμβεί χωρίς να διαταράξει την εικαστική λογική. Η Εθνική Πινακοθήκη του Λονδίνου περιγράφει την ιταλική εξέλιξη του Μπέκλιν ως κίνηση από το πιο απλό τοπίο προς πίνακες όλο και πιο φορτισμένους με μυθολογικό περιεχόμενο· ο πίνακας του Βερολίνου βρίσκεται κοντά σε αυτή τη μετάβαση.
Ιδιαίτερη σημασία έχει η τεράστια ομάδα των δέντρων. Ο Μπέκλιν χρησιμοποίησε επανειλημμένα, τη δεκαετία του 1850, μεγάλους θάμνους ή δέντρα που κατέβαιναν σχεδόν ώς το έδαφος, μεγεθύνοντας τη συνηθισμένη βλάστηση ώσπου να αποκτήσει μνημειακή παρουσία. Στο Τοπίο της Κάμπανιας η μάζα αυτή κατέχει ουσιαστικά τη θέση που σε άλλο τοπίο θα καταλάμβανε ένα ερείπιο, ένα βουνό ή ένα ανθρώπινο δράμα. Η κόμη της απλώνεται πλατιά στο άνω πεδίο, ενώ οι κορμοί από κάτω απορροφώνται από ένα εσωτερικό δυσανάγνωστο.
Υπάρχει κάτι σχεδόν προσδοκώμενο στο άλσος. Μοιάζει κατοικημένο, αν και σχεδόν τίποτε δεν συμβαίνει εκεί. Ο Μπέκλιν αργότερα θα κατοικούσε παρόμοιους φυσικούς χώρους με πλάσματα της κλασικής μυθολογίας· εδώ ο φαντασιακός μηχανισμός είναι ήδη παρών, στη μεγέθυνση και στη συμπύκνωση των συνηθισμένων φυσικών μορφών, ιδίως στη σκιά κάτω από τα δέντρα.
Ανάμεσα στη φυσική παρατήρηση και τον μεταγενέστερο συμβολισμό
Η προσεκτική παρατήρηση της νότιας φύσης από τον Μπέκλιν είναι εμφανής σε ολόκληρο το Τοπίο της Κάμπανιας. Το βραχώδες έδαφος έχει βάρος· η βλάστηση ποικίλλει ανάλογα με την έκθεση και την υγρασία· η μετάβαση από το σκληρό φως του ήλιου στη βαθιά σκιά ακολουθεί μια αναγνωρίσιμη μεσογειακή εμπειρία. Τα τραχιά χορτάρια στο πρώτο πλάνο, το πλατύ φύλλωμα στο μεσαίο επίπεδο και η ξερή ανοιχτή εξοχή δεξιά διατηρούν όλα τη φυσική τους ιδιαιτερότητα.
Ταυτόχρονα, η σύνθεση αντιστέκεται στην περιγραφική ανοιχτότητα που χαρακτηρίζει πολλές συμβατικές ιταλικές θέες του 19ου αιώνα. Το μάτι συναντά εμπόδιο, απόκρυψη, δυσαναλογία. Μεγαλύτερη εικαστική εξουσία δίνεται στο σκοτεινό φύλλωμα παρά στο μακρινό πανόραμα, και η κύρια οδός προς το βάθος οδηγεί απευθείας σε μια περιοχή όπου η ορατότητα περιορίζεται.
Γι' αυτό το Τοπίο της Κάμπανιας μπορεί να νοηθεί ως πρώιμη ένδειξη του φαντασιακού τοπίου που έκανε αργότερα τον Μπέκλιν σημαντικό για τον Συμβολισμό, χωρίς να χρειάζεται μια ετικέτα του ύστερου 19ου αιώνα να εφαρμοστεί μηχανικά σε ένα έργο της δεκαετίας του 1850. Οι μεταγενέστεροι πίνακές του θα καθιστούσαν πολύ πιο ρητούς τους συσχετισμούς ανάμεσα σε τοπίο, αρχαιότητα, θνητότητα και όνειρο. Εδώ ο μετασχηματισμός μένει μέσα στην ίδια την τοπιογραφία, μεταφερόμενος από τη χωρική οργάνωση, την κλίμακα και την ατμόσφαιρα.
Ο μουσαμάς είναι ήσυχος, αν και η ησυχία του παραμένει ασταθής. Ένα κομμάτι λαμπερού ουρανού, ένας μακρινός βοσκός, το τραχύ ηλιοκαμένο πρώτο πλάνο· απέναντί τους στέκει το σχεδόν αδιαπέραστο κέντρο. Μεγάλο μέρος του ιδιαίτερου χαρακτήρα του Τοπίου της Κάμπανιας πηγάζει από αυτή την ανισορροπία, με την πιο φωτεινή και εκτεταμένη προοπτική υποχώρηση μετατοπισμένη προς το δεξί άκρο.
Χρονολόγηση και προέλευση του Τοπίου της Κάμπανιας
Η απόκλιση στις δημοσιευμένες χρονολογίες αξίζει διευκρίνιση. Η ευρέως κυκλοφορούσα καταλογογραφική πληροφορία των 1857–58 εμφανίζεται σε παλαιότερες βάσεις δεδομένων και αναπαραγωγές τέχνης, μεταξύ αυτών και στο Web Gallery of Art, ενώ τα Κρατικά Μουσεία του Βερολίνου (Staatliche Museen zu Berlin) καταγράφουν πλέον το Campagna-Landschaft ως περίπου του 1859. Η τελευταία χρονολόγηση συμφωνεί και με την εξήγηση του μουσείου ότι ο πίνακας φιλοτεχνήθηκε στο Μόναχο, αφού είχε τελειώσει η πρώτη παρατεταμένη παραμονή του Μπέκλιν στη Ρώμη.
Η πρώιμη προέλευσή του συνδέεται με το Μόναχο, όπου ο Καλλιτεχνικός Σύλλογος του Μονάχου (Kunstverein München) καταγράφεται το 1860. Ο πίνακας πέρασε στη συνέχεια σε ιδιωτική κατοχή και τελικά ανήκε στον Βερολινέζο εκδότη και βιβλιοπώλη Χέρμαν Νάμπελ (Hermann Nabel). Το 1911 ο Νάμπελ δώρισε το Τοπίο της Κάμπανιας στην Εθνική Πινακοθήκη (Nationalgalerie), όπου εντάχθηκε στη συλλογή με αριθμό εισαγωγής A I 1112.
Η μετάβαση από τη ρωμαϊκή παρατήρηση σε έναν πίνακα του Μονάχου που φιλοτεχνήθηκε κυρίως από μνήμης δεν αποτελεί, επομένως, απλή βιογραφική λεπτομέρεια. Στο Τοπίο της Κάμπανιας η Ιταλία έχει θυμηθεί, αναδιοργανωθεί και ενταθεί· η φυσική Κάμπανια παραμένει αναγνωρίσιμη στο ξερό της έδαφος, στη βλάστηση και στο νότιο φως, ενώ το πυκνό κεντρικό άλσος φέρει ένα εικαστικό βάρος που ανήκει όλο και περισσότερο στη διαμορφούμενη καλλιτεχνική γλώσσα του ίδιου του Μπέκλιν.
